休顿球场的探照灯刺破雨幕时，诺诺正在港大医院儿科病房抽搐。段怡安的白大褂下摆扫过监控屏幕，女孩的左手在约束带里诡异地比划着道教手诀，右手食指蘸着口水在床单画符。
\"坎宫见血，离位生煞。\"刘厢的貔貅吊坠在IcU玻璃窗上磕出脆响，\"这是易世坊的追魂令。\"
梁以涵的战术平板突然收到加密邮件，附件是段老爷子从纽约发来的加密档案。泛黄的收养文件显示，林挚在慈爱孤儿院火灾前三个月，将六名幼童转赠给大屿山隐修的道观。
\"诺诺画的是玄天锁魂符。\"李黎的直播镜头扫过病房白板，观众里有懂行的弹幕开始刷《道藏》经文，\"这符要蘸人血画在桃木上才...\"
话音未落，诺诺突然咬破舌尖。血沫喷在儿童手表的液晶屏上，秒表功能突然跳转为倒计时——23:59:59。段怡安用白玉簪蘸取血样，便携式dNA检测仪显示与二十年前孤儿院血库存档匹配。
\"修顿球场地下密室！\"陈督察的配枪撞上消防栓，\"二十年前扫黄组在那里端过地下赌场。\"
当刘厢的川崎摩托碾过球场排水沟时，行车记录仪捕捉到青灰色衣角。梁以涵的登山靴踩住更衣室门缝，战术手电照亮墙壁上密密麻麻的婴孩掌印——每道掌纹中心都钉着枚生锈的犀角印章。
\"是慈爱孤儿院的认亲契。\"段怡安用镊子夹起半片腐烂的胎发荷包，\"林挚用微雕技术在每根胎发上刻了摩斯密码。\"
李黎的炒勺突然砸向储物柜，直播镜头里飞溅的除臭剂喷到某块松动的地砖。当刘厢撬开地砖下的暗格时，防潮箱里的拍立得照片正在褪色——画面里是七岁的林挚捧着《执笔人手册》，背后站着穿道袍的段老爷子。
\"我祖父的字迹。\"段怡安用光谱分析仪扫描照片背面，\"这是七十年代港岛黑市的密语写法。\"
暗门后的阶梯渗出尸臭味。梁以涵的夜视镜突然过曝，地下密室中央的祭坛上摆着二十盏长明灯。李黎的直播弹幕疯狂刷过\"锁魂灯阵\"，某条繁体评论突然跳出：\"灯油含二甲苯成分。\"
\"是易世坊的化学计时装置！\"刘厢的甩棍扫落墙角的蜘蛛网，露出用隐形墨水写的生辰八字，\"这些孩子本该死在火灾里...\"
段怡安的试剂滴在灯盏边缘，荧光反应显示油垢里混着诺诺的皮屑。当梁以涵试图移动灯座时，祭坛下方突然传来齿轮转动的咔嗒声——二十根银针从天花板坠落，每根针尾都系着褪色的胎发荷包。
\"别碰银针！\"李黎的炒锅挡住飞向直播镜头的毒针，\"这是机械机关的触发装置！\"
刘厢的貔貅吊坠突然逆时针旋转。密室暗格里飘出焦糊味，泛黄的《执笔人手册》在祭坛上自动翻页。紫外线灯扫过空白页，显出血书写的典当条款：\"以先天元气，易三日阳寿。\"
\"林挚篡改了医疗档案...\"段怡安的白大褂擦过长明灯，火苗突然蹿起三尺高，\"他用执笔人的权限给孩子们续命！\"
诺诺的尖叫声穿透蓝牙耳机。港大医院的监控画面里，女孩正在撕扯输液管，血珠在床垫上拼出八卦图案。陈督察的对讲机炸响杂音，警犬在球场洗手间扒出半具腐烂的道士尸体——道袍内衬缝着慈爱孤儿院的伙食单。
\"是当年火灾的纵火犯！\"李黎的铁勺砸在祭坛边缘，\"他在伙食里掺了致幻剂...\"
梁以涵的战术匕首突然指向通风口。灰夹克男人的同伙从排风扇后探出头，手腕系着改装过的钓鱼线。当刘厢的甩棍砸中对方膝盖时，男人突然撕开外套，胸口纹着与诺诺掌纹相同的八卦图。
\"活体密码盘在共鸣！\"段怡安的白玉簪发出蜂鸣，\"快切断诺诺的心电监护仪！\"
刘厢的皮夹克擦过祭坛边的铜铃，地下室突然响起录音机播放的梵唱。二十盏长明灯的火苗拧成螺旋，在墙面投下巨大的判官笔影子。当李黎的直播镜头对准影子时，弹幕里跳出条血红评论：\"时辰到。\"
诺诺的倒计时归零瞬间，港岛线地铁突然全线停运。隧道维修工在油麻地站d口发现生锈的保险箱，箱内文件显示林挚在九七年劫案当晚，用执笔人权限修改了六名劫匪的医疗记录。